
Astăzi am aflat de la unul din călătorii navetişti din trenul Regio 3115 un mare secret, 

ştiut numai de el, neîmpărtăşit cu nimeni sau cel puţin asta pretindea el. Pentru un moment m-am 

gândit că voi lua parte la o expunere despre o descoperire ce o făcuse, poate ceva ilegal, cum de 

multe ori avusesem ocazia să ascult în multele mele călătorii. Omul avea cam cincizeci de ani, 

arăta a călugăr, cu barbă lungă, albă. 

  Nu ştiu ce anume îl determinase pe acest om ca într-o simplă zi de marţi, într-un oarecare 

compartiment de tren, să se destăinuiască în faţa noastră, a celor cinci călători din 

compartimentul său, privitor la concluziile la care ajunsese el în legătură cu Dumnezeu.  

  Când eu intrasem în compartiment omul vorbea cu un altul despre bolile de inimă, cel din 

urmă susţinând că ecograful e drăcia dracului, referindu-se probabil la EKG, după cum mi-am 

putut da seama din context. 

  - Îţi zîc io că-i aşe. Ăştia cu tăte aparatele lor nu ştiu să zîcă ce ai. Da’ io m-am dus acas’ 

şi am luat pe stomacu’ gol câte o lingurinţă de ulei de măsline, în fiecare dimineaţă şi nimica n-

am mai avut. Că am auzît io de la cineva că-i bun.  

  - Sigur, sigur, e foarte bun uleiul de măsline, mai ales în salată, îi răspunde omul. Dar 

cum de ajută la inimă?  

  - Ajută, ajută, îţi zîc io. Io nimica nu mai am. 

Şi cu asta m-am lămurit despre cum avea să fie călătoria mea. Renunţînd să mă mai apuc de citit, 

pentru că oricum nu mai reuşeam, am ales să acord atenţie discuţiei şi poate să prind un moment 

în care să intervin şi eu aşa, ca să treacă timpul mai repede. 

  Interlocutorul omului era un bărbat cu o expresie extrem de dură, cu ochelari, puţin chel, 

fular în carouri şi parpalac de piele, din aceea rigidă şi roasă pe la încheieturi şi guler, care m-a 

dus cu gândul la imaginea securistului din perioada de glorie a poporului român. Avea un tic 

nervos şi bătea cu degetele acelaşi ritm pe marginea genţii, pe care o ţinea în braţe. Timp de o 

oră şi un sfert am auzit: Taaaa-ta-ta-taaa-Taaaa-ta-ta-taaa etc, în mai multe tempouri, care variau 

probabil în funcţie de intensitatea gândurilor sale. 

  În compartiment se mai afla un moş cu ochelari care citea dintr-o carte numită Lumea de 

apoi şi care nu cred că auzea nimic din ce se vorbea pe lângă el, pentru că nu reacţiona în niciun 

fel la expunerile omului. Singurul lucru căruia îi acorda importanţă era să afle titlul cărţii pe care 

eu o citeam; îl surprinsesem de mai multe ori uitându-se la cartea mea, încercând să citească 

scrisul, dar care era cam departe. Nu a scos nicio vorbă pe toată durata călătoriei şi nu şi-a ridicat 



ochii din carte din momentul în care eu mi-am pus în geantă cartea mea. Nu ştiu dacă apucase să 

descifreze titlul aflat pe cotorul cărţii. 

  Pe lângă mine şi cei doi, mai era o fată care a dormit întregul drum şi un băiat, de religie 

neoprotestantă, care vorbea la telefon, când în româneşte, când în sârbeşte şi explica cuiva cum 

se cântă la acordeon, dacă vrei să cânţi la nunţi şi care a fost principalul participant al discuţiei cu 

omul, pentru simplul fapt că era cam singurul care îl asculta tot timpul şi îi mai şi răspundea din 

când în când la întrebările retorice ale acestuia. Intervenţiile mele au fost doar pentru al stârni să 

dezvăluie cât mai mult. 

  Dezvăluirile au început brusc, fără atenţionare, fără să fim siguri cui anume i se 

adresează. Am început să ne uităm întrebător unii la alţii, aruncând unu asupra celuilalt 

responsabilitatea implicării într-un dialog şi pasându-l din priviri.  

Omul întreabă: 

  - Voi ştiţi că atunci când omul moare, sufletul nu se duce la Dumnezeu? 

  - Da unde se duce? întreabă băiatul mirat, ca şi cum toate convingerile lui au fost 

demontate la auzul afirmaţiei.  

  - Păi nu se duce. Stă scris că nu se duce. 

  - Unde stă scris? întreb eu fără a ştii că expresia este foarte des folosită şi se referă la 

faptul că afirmaţia are acoperire, se află scrisă în Biblie. Încerc să îmi amintesc. Am citit eu oare 

aşa ceva în Biblie? Nu îmi amintesc. Nu insist, să nu mă fac de râs. 

Discuţia continuă: 

  - Bun şi corpul unde se duce? zice băiatul. 

  - Păi ăla nu se duce nicăieri. Ăla acolo rămâne, în pământ, mâncare pentru viermi. Se 

descompune. Da nici sufletul nu se duce la Domnul. E minciună satanică asta.  

  - Da’ unde se duce domnule? întreabă băiatul răzvrătit. 

  - Se duce în lăcaşul morţilor, unde aşteaptă venirea Mântuitorului. 

  - Un fel de antecameră? întreb. 

Se uită urât la mine şi nu răspunde. Continuă: 

  - Lăcaşul morţilor este locul sufletelor. Ele stau acolo şi îl aşteaptă pe Isus. 

  - Păi au ce aştepta. Că aia numai Tatăl ştie, nici măcar Isus, fiul Lui nu ştie când va veni 

vremea de apoi, zice băiatul. 

Mă uit înspre moşul cu cartea Lumea de apoi, aştept o confirmare, o completare, dar nu se 



întâmplă nimic. 

  - Io nu ştiu de ce lumea zice că omul e făcut din maimuţă. Eu le zic la ăia, da maimuţa 

din ce-i făcută? zice băiatul. 

  - Eeeei, păi da. Maimuţa din ce-i făcută? Oamenii nu ştiu să răspundă. Da oamenii multe 

nu cred. Oamenii nu cred nici în ce stă scris. Isus a zis că mulţi mântuitori falşi vor veni pe 

pământ înaintea lui. Şi îi plin de ei. Cred că cel puţin unu e şi aici în tren. Ştiu io cum e cu astea. 

Băiatul mirat de câte cunoaşte omul exclamă: 

  - Se poate să fie unul şi aici în tren! 

  - Oricum multe minciuni satanice mai zice lumea, completează omul. Unii zic că Isus stă 

la dreapta Tatălui. Io nu cred aşa ceva. Io cred că Isus a fost întruparea lui Dumnezeu pe pământ. 

El a coborât să ne salveze pe noi.  

  - Deci Dumnezeu e totuna cu Isus? Tatăl şi cu Fiul e totuna? întreb. Nu mai înţeleg nimic, 

îmi zic în sinea mea. 

  - Nuu. Dumnezeu e Dumnezeu. Şi acesta e Dumnezeul meu, îmi răspunde omul. 

  - Şi al meu care e? întreb eu.  

  - Păi fiecare cu al lui, vine răspunsul ferm. Ăsta e secretul meu, convingerea mea.  

Rămân uimită. 


